Elephants can remember

C'est une année pleine de contrastes quant à mes lectures d'Agatha Christie.

Avec ce titre, bonne pioche. Un Agatha très sympa avec un Hercule Poirot secondée par une Mrs Oliver très proche de notre auteur, écrivain à succès de polars mais pas encore détective.

Quand elle est abordée par Mrs Burton-Cox lors d'un déjeuner d'écrivains, Mrs Oliver a deux options : ignorer la demande ou mener une enquête. Car l'interpellation est particulière et demande de remonter dans le temps, lors du double suicide de Lord et Lady Ravenscroft. Mais est-ce elle ou lui qui a tiré ? Notre romancière décide de reprendre l'affaire et de débusquer des "éléphants", comprendre des personnes qui se souviennent de l'affaire et ont des indices à partager. On commence avec la fille des Ravenscroft, Célia, concernée au premier chef, puisque future brue de Mrs. Burton-Cox et filleule de la romancière. Aidée d'Hercule Poirot, Mrs. Oliver mène les interrogatoires. Quant au détective, il fait des listes et découvre la vérité... Un peu après le lecteur ! Mais ça n'en reste pas moins un bon cru.

"Curiosity. I don't know who invented curiosity. It is said to be usually associated with the cat. Curiosity killed the cat. But I should say really that the Greeks were the inventors of curiosity. They wanted to know. Before them, as far as I can see, nobody wanted to know much. They just wanted to know what the rules of the country they were living in were, and how they could avoid having their heads cut off or being impaled on spikes or something disagreeable happening to them."

Voyage autour de ma chambre

Voilà des années que je souhaitais lire ce roman de Xavier de Maistre qui conte comment l'on peut voyager tout en ne quittant pas sa chambre. Attention, découverte d'un petit bijou très XVIIIe ! Retenu en prison pendant 40 jours suite à un duel, notre jeune homme ne s'ennuie pas un instant. Il réfléchit, il s'amuse avec son chien, il embête son valet. Mais surtout, il parodie le récit de voyage, passant de l'univers de son lit à celui de son bureau ou de sa bibliothèque. En chaque endroit, il y a des surprises, des découvertes que nous partage l'auteur. Au cœur du propos, le jeu qui se poursuit sans cesse entre l’âme et la bête :"J’ai fait je ne sais combien d’expériences sur l’union de ces deux créatures hétérogènes. Par exemple, j’ai reconnu clairement que l’âme peut se faire obéir par la bête, et que, par un fâcheux retour, celle-ci oblige très souvent l’âme d’agir contre son gré. Dans les règles, l’une a le pouvoir législatif et l’autre le pouvoir exécutif ; mais ces deux pouvoirs se contrarient souvent. — Le grand art d’un homme de génie est de savoir bien élever sa bête, afin qu’elle puisse aller seule, tandis que l’âme, délivrée de cette pénible accointance, peut s’élever jusqu’au ciel."

"Lorsque vous lisez un livre, monsieur, et qu’une idée plus agréable entre tout à coup dans votre imagination, votre âme s’y attache tout de suite et oublie le livre, tandis que vos yeux suivent machinalement les mots et les lignes ; vous achevez la page sans la comprendre et sans vous souvenir de ce que vous avez lu. — Cela vient de ce que votre âme, ayant ordonné à sa compagne de lui faire la lecture, ne l’a point avertie de la petite absence qu’elle allait faire ; en sorte que l’autre continuait la lecture que votre âme n’écoutait plus."

Sympathique séparation, n'est-ce pas ? Parmi les autres moments forts intéressants, un chapitre sur l'usage du miroir...

"Or, puisque les miroirs communs annoncent en vain la vérité, et que chacun est content de sa figure ; puisqu’ils ne peuvent faire connaître aux hommes leurs imperfections physiques, à quoi servirait un miroir moral ? Peu de monde y jetterait les yeux, et personne ne s’y reconnaîtrait, excepté les philosophes. — J’en doute même un peu.

En prenant le miroir pour ce qu’il est, j’espère que personne ne me blâmera de l’avoir placé au-dessus de tous les tableaux de l’école d’Italie. Les dames, dont le goût ne saurait être faux, et dont la décision doit tout régler, jettent ordinairement leur premier coup d’œil sur ce tableau lorsqu’elles entrent dans un appartement."

Délicieux également, qu'en pensez-vous ? Court, sympathique, enlevé, c'est le genre de classique à mettre entre toutes les mains. 

Debout les morts

Encore une fois, je découvre un Vargas bien après l'Amoureux. Du coup, je squatte son billet !
Un Fred Vargas, c'est souvent trop peu et l'on aime à y revenir. Après Un peu plus loin sur la droite, j’enchaîne avec ce titre qui a pour héros les trois évangélistes. Saint Marc, Saint Mathieu et Saint Luc sont trois historiens, spécialisés l'un en histoire médiévale, l'autre en préhistoire et le dernier en histoire de la Grande Guerre. Sans le sou, Marc, Mathias et Lucien viennent d’emménager dans une grande baraque avec l'oncle de Marc, ex-policier. Ils font connaissance de leur voisine, la cantatrice Sofia Siméonidis. Cette dernière est inquiète lorsqu'elle découvre dans son jardin un arbre qui n'y était pas la veille. Que cache-t-il ? Les évangélistes creusent. Mais rien. On oublie cette curiosité et chacun se replonge dans ses recherches historiques. Mathias s'intègre un peu plus dans la vie de quartier puisqu'il commence à travailler chez une amie de Sofia, Juliette, qui tient un restaurant. Mais avec la disparition de Sofia, tout bascule et nos trois compères se lancent dans l'enquête... Surtout que la nièce de Sofia vient de débarquer et qu'elle est à la fois très jolie et très suspecte !

Une fois encore, j'ai beaucoup aimé ce polar pour ses personnages insolites et sympathiques. 

.......

Depuis ma découverte de Fred Vargas avec L'armée furieuse, l'envie de lire un autre livre du même auteur m'a titillé plusieurs fois... Eh bien  c'est chose faite, et je dois dire que je n'ai pas été déçu d'y revenir !

L'intrigue de Debout les morts commence de façon fort singulière : Sophia Siméonidis, ex-cantatrice d'opéra qui s'est retirée de la vie publique, se rend compte un beau matin de printemps qu'un arbre de taille adulte est apparu au beau milieu de son jardin du jour au lendemain !

Décontenancée, pas écoutée pour deux sous par son mari, elle demande à ses voisins, trois historiens de l'art sympathiquement fauchés, de creuser sous l'arbre pour voir ce qu'il peut bien cacher.

Les recherches sont pourtant infructueuses. Quelques semaines passent, la vie suit paisiblement son cours... jusqu'à ce que Sophia disparaisse subitement, alors même que sa nièce devait débarquer chez elle, venue de province. Ses voisins, qui hébergent également un ex-flic, décident de se lancer sur ses traces - à cause de l'arbre qui continue de les intriguer, mais aussi à cause de la jolie nièce en proie au désarroi ! 

Mais qui pourrait bien en vouloir à Sophia ? Un admirateur déçu ? Un membre de sa famille, pressé de toucher une part d'héritage, sa nièce qui a l'air pourtant si innocente ?

Drôle, bien écrit et fourmillant de rebondissements dans son dénouement, ce livre de Vargas m'a fait passer un très bon moment. J'ai trouvé les personnages attachants, même si l'auteur a parfois tendance à verser dans la caricature.

Un peu plus loin sur la droite

Un petit Fred Vargas de temps à autre, rien de tel pour se reposer entre deux tomes de Proust. Avec cette enquête, pas d'Adamsberg présent. Notre héros est Louis Kehlweiler. Ex-policier, il a des indics dans tous les coins de Paris. Notre enquête débute avec un os humain trouvé dans une crotte de chien. Mais pas de corps auquel raccrocher l'os... Louis poste son archiviste, Marc Vandoolser, pour repérer les chiens qui passent et leurs maîtres. Marc est historien, médiéviste, et peine à joindre les deux bouts. Il n'hésite donc pas à rejoindre quelque peu le XXe siècle pour subvenir à ses besoins. 

L'os et les archives mènent Louis jusqu'en Bretagne, dans une petite ville où vit justement un de ses grands amours. La suite de l'enquête continue avec Marc mais aussi Mathias, préhistorien.

Un roman plein d'humour et de sensibilité, comme on les apprécie chez Vargas, qui m'a introduit aux fameux "évangélistes", ces historiens qui s'adonnent aux joies de l'enquête policière pour se changer des recherches historiques. 

Sodome et Gomorrhe

Je poursuis mon petit rythme dans La recherche malgré une motivation en baisse. Pourquoi s'attarder tellement dans les salons, à partager tant de médiocrité ? Pourtant le début m'a étonnée, non pas à cause de la découverte par le narrateur de l'homosexualité de Charlus mais par la description de la scène telle qu'il la perçoit, auditivement. Beaucoup de soupçons d'inversion dans ce tome, afin de savoir qui en est et qui n'en est pas. L'autre élément fort, c'est toujours les salons qu'hante notre héros, qu'il s'agisse de ceux des Guermantes ou des Verdurin.

Mais ce qui a plus compté dans ma lecture, c'est la douleur du décès de la grand mère, qui n'est perçue qu'au retour à Balbec. Et les jeux étymologiques autour des noms de villages normands.

La relation avec Albertine bat son plein même si le lecteur se perd de crise de jalousie en soupçons et de ruptures en retrouvailles.

Bref, c'est un tome assez sombre autour de la sexualité et de la mort, des vanités et de l'envie. On comprend mieux qu'il porte ce terrible titre biblique car il en annonce tous les excès.

"Et comme les impressions qui donnaient pour moi leur valeur aux choses étaient de celles que les autres personnes ou n'éprouvent pas, ou refoulent sans y penser, comme insignifiantes, et que, par conséquent, si j'avais pu les communiquer elles fussent restées incomprises ou auraient été dédaignées, elles étaient entièrement inutilisables pour moi et avaient de plus l'inconvénient de me faire passer pour stupide aux yeux de Mme Verdurin, qui voyait que j'avais gobé Brichot, comme je l'avais déjà paru à Mme de Guermantes parce que je me plaisais chez Mme d'Arpajon".

The restaurant at the end of the universe

Avec ce titre, je m'attaque enfin à la suite du Guide galactique... Et si le premier tome m'avait beaucoup fait rire, je suis restée assez insensible à l'humour de la suite. Peut-être parce que les blagues sont quasi les mêmes. Seul le chat du maître de l'univers m'a fait sourire, à cause de Schrödinger.

Ce roman commence par une course poursuite entre Zaphod Beeblebrox, ex-président de la Galaxie, et les Vogons, deux secondes après la fin du livre précédent. Immobilisé par une demande incongrue d'Arthur Dent, le vaisseau ne peut pas utiliser son "improbability drive", trop occupé à préparer du thé (oui, le roman est anglais). Mais qu'à cela ne tienne, un grand père de Zaphod leur sauve la mise. L'aventure se poursuit d'un côté pour Zaphod, qui cherche toujours celui qui gère les règles de l'univers, sur diverses planètes. Le petit groupe se retrouve cependant au Dernier restaurant avant la fin du monde, qui rejoue chaque soir la fin du monde. Suite à ce repas bien arrosé, les amis décident de voler un joli vaisseau. Et se retrouvent pris au piège...

Un roman de Douglas Adam toujours aussi délirant mais moins plaisant selon moi.

L'avenir de l'eau

Sous-titré "Petit précis de mondialisation II", cet ouvrage d'Erik Orsenna est une enquête dédiée à l'eau dans le monde, à sa gestion, à sa disparition et, au contraire, à sa multiplication. On commence avec un "Portrait du personnage". Petit passage par quelques phénomènes propres à la demoiselle. Puis très vite, commence notre voyage. Nous allons suivre notre auteur, d'abord en Australie, puis à Singapour, en Inde, au Bangladesh, en Chine, en Israël puis en Afrique, Amérique et Europe avec des cas moins détaillés.

Avec sa plume très agréable, comme toujours, Orsenna nous introduit à la complexe problématique de l'eau sur notre planète, n'hésitant pas à simplifier ses données pour le lecteur. Et à les rendre passionnantes. Parce que même si le sujet t'intéresse, tu reste un peu baba devant tout ce qui sort chaque jour sur le thème. 

L'essai se termine sur une conclusion douce-amère, à savoir que le problème de l'eau n'est malheureusement pas l'unique défi du XXIe siècle...

S'il m'a beaucoup plu lors de sa lecture, je sors un peu déçue de l'ouvrage car je n'en retiens pas grand chose. Je ne sais pas si c'est parce que l'auteur se plait à conter ses aventures et ses rencontres en plus de son enquête, si je n'ai pas été assez attentive... Mais j'ai l'impression d'avoir simplement fait un joli voyage, sans rentrer dans le cœur des questions de l'eau. C'est assez bizarre cette impression de survol. Incapable de savoir si c'est mon état d'esprit à la lecture, pourtant très intéressée par l'idée de mieux connaitre l'eau, ou le livre en lui-même, je suis curieuse de savoir ce qu'en ont pensé d'autres lecteurs !

La Sociedad del Cansancio

Le philosophe coréen allemand Byung-Chul Han a vu les ventes de son petit ouvrage exploser à la publication. Enfin, pour un ouvrage de philo. Il ne fait certainement pas le même chiffre d'affaire que Dan Brown. Personnellement, je ne l'ai pas vu passer et ce n'est que maintenant que je le découvre. En espagnol qui plus est...

Il se compose des parties suivantes :

El Prometeo Cansado

La violencia Neuronal

Mas Alla de la Sociedad disciplinaria

El aburrimiento profundo

Vida activa

Pedagogia del Mirar

El Caso Bartleby

La sociedad del Cansancio

L'essai débute avec une analyse de ce qu'était la société du XXe siècle. L'auteur parle d'un processus immunologique c'est-à-dire de défense contre tout ce qui est étranger, à l'image de la Guerre Froide. Si tu n'es pas avec nous, c'est que tu es contre. Cette protection contre l'ennemi se lit dans tous les aspects de la société, qu'il s'agisse de l'histoire, du droit, de la médecine, etc. C'est une disposition tout à fait contraire à la globalisation, qui dresse des murs plutôt que des ponts. 

Ce procédé de "négativité" est aujourd'hui remplacé par la "positivité", qui au lieu de rejeter, inclut. Mais asphyxie par la saturation du semblable, du même. 

D'une société de la discipline et du devoir telle que la décrit Foucauld, on passe à une société du rendement et du pouvoir, du "Yes, we can". Une société qui produit des échecs aussi. Devant cette course au rendement, l'homme moderne se fatigue de chercher à devenir soi-même, de travailler et de s'exploiter librement... jusqu'à la dépression. Il se confronte à sa liberté obligatoire et à sa libre obligation de maximiser le rendement ! Au travail, bien sûr, qui devient l'unique absolu mais aussi dans ses loisirs. Pas question de ne rien faire, de s'ennuyer. De toute façon, il existe tellement de stimulus extérieurs que ce n'est même plus possible de ne rien faire. Et cette abondance de stimulus, qui va jusqu'à l'excès, n'est pas forcément preuve de progrès. C'est l'animal sauvage qui est tout le temps aux aguets, qui a besoin d'une attention fragmentée, pour veiller en même temps sur sa proie, sa femelle et ses prédateurs... et assurer sa survie. Au contraire, l'ennui pour notre auteur, est nécessaire pour sortir de la répétition et créer quelque chose de neuf. 

Cette déferlante d'activités va de pair avec l'éphémère... et conduit à un monde superficiel, qui manque d'être. Plus d'emphase, de colère, de passion... au milieu de cette dispersion. La pensée devient un simple calcul, comme celui des ordinateurs, mais ne conduit plus à une intériorité. Pour cela, il faudrait revaloriser la vie contemplative, l'ennui, le repos du dimanche, le sabbat où il est interdit d'agir, et peut-être la négativité, c'est à dire de fait de lutter contre quelque chose, de savoir dire non plutôt que de se noyer dans un relativisme et un égoïsme solitaire, étouffant et impuissant. 

Cet essai court mais puissant m'a beaucoup interrogée sur mon rapport au devoir et au travail, à cette nécessité de se réaliser à travers d'une activité économique. A cette valeur de notre société pour laquelle seul le succès compte et où l'épanouissement doit passer par le travail. J'ai noté toutes les pressions que l'on peut subir lorsqu'on n'a pas de boulot, de la part de la société mais aussi de soi-même. J'ai aussi questionné mon rapport à l'ennui, mon besoin de sortir mon téléphone ou mon bouquin dès qu'il faut patienter, mon impatience devant un jour sans activité prévue, mon besoin de faire quelque chose pour que la journée vaille quelque chose. Mais je connais aussi l'importance des moments de calme, le goût d'une retraite spirituelle au rythme d'une communauté religieuse. Et la valeur que ces pauses permettent de donner à toutes nos activités galopantes, qui, sans ce recul, passent semblables et stériles.

Douze femmes

Voici un recueil de Paul Feval qui rend honneur à la vertu de jolies femmes. La majorité de ces contes se déroule en Bretagne ou sur la route de la Normandie. Terre de preux et de piété. Certaines nouvelles sont médiévales, d'autres révolutionnaires, d'autres encore XIXe. Chacune d'elle gravite autour d'un ou plusieurs personnages féminins.

Eve: Échange de lettres entre deux amis qui se sont promis de ne jamais se marier. L'un d'eux tombe fatalement et follement amoureux d'une femme mariée... 

Gaité : Après une introduction sur les bons mots que l'on peut échanger avec les rois, petit conte sur une fille trop pure et fragile.

Fleur-des-Batailles : Malédiction de ces femmes qui perdent toute famille au cours des révolutions qui agitent le siècle et déciment les hommes. 

Francine : Conte médiéval d'un bel aristocrate et d'une fleur des champs, protégée par le fil de la Vierge, fil d'araignée léger qui veille sur la vertu. 

Marina : Dans l'Italie de la Renaissance, Marina et Francisco s'aiment tendrement. Mais il décide de partir... La belle dépérit, persuadée d'être maudite par la Vierge.

Mariole : Une belle enfant sauvée des eaux lors d'une grande marée et la lutte de deux jeunes hommes pour son amour.

Clémentine : Lors d'une soirée où toute l'élite littéraire du temps se réunit, Nodier conte la cocasse histoire de son première amour, Clémentine.

Claire : La belle Claire, marquise de Jaucourt, reçoit des lettres d'amour de son cousin. Le jeune fou décide de lui rendre visite en pleine nuit alors que l'époux revient. La chaste épouse conduit alors Raymond dans une chambre abandonnée du château pour le cacher. Mais cette chambre est dite hantée... 

Miss Anna : Plus que l'histoire d'Anna, c'est celle du banquier Lowter qui nous est contée. Cet anglais habité par le spleen a tout tenté pour se désennuyer mais rien n'y fait. Il est donc temps de se suicider...

Ernestine Quesnot : Il se passe des événements bien curieux dans cette diligence qui file à tout allure vers la Normandie. Poursuite de jeunes amants et héritage, tous les ingrédients d'un joli vaudeville sont réunis. Avec l'étonnant notaire, Mr. Quesnot, dont les mimiques sont hilarantes. 

Mademoiselle de Presmes : Une aventure du sieur Bechameil, amoureux de la bonne chère, et de la belle Aline. Sauf que la belle n'est pas fan du gros intendant royal de l’impôt de Louis XV et lui préfère son officier de cousin.

Juliette : La famille Sidoux des Moraindières accueille sous son toit tous les légitimistes de Rennes (ou presque). Neuf jeunes gens qui n'ont d'yeux que pour la gentille Juliette. Sauf que seul le plus offrant pourra la mériter.

Bien entendu, il n'est question dans ce recueil que de jeunes femmes fragiles, languides, faibles, qui n'existent souvent que par les hommes qui les chassent. Une vision très petite fleur romantique qui fatigue un peu la lectrice contemporaine.

Paris versus New York : A Tally of Two Cities

Pour terminer ce mois américain, j'avais envie de vous faire découvrir un livre super esthétique. Plus qu'à lire, ce livre de Vahram Muratyan est du style à feuilleter, à poser sur une table de salon et à commenter avec mauvais esprit ! De préférence entre français ;) Ou avec des potes américains ? Bref, c'est un match entre la baguette et le bagel, la ballet et le basket, la ville lumière et la big apple...

Chaque page met en scène une spécialité de Paris et une de New York, dans un style graphique, sans chichi, aux couleurs vives posées en aplat.

Pour en voir plus, jetez un oeil sur son blog !

The Pupil

Une dernière nouvelle de Henry James pour terminer la vague de classiques américains. Je crois que P.K. Dick et Charlotte Perkins Gilman, ce sera pour plus tard car je ne terminerai pas mes lectures ce mois-ci.

Dans cette nouvelle qui traite de l'enfance dans un contexte hostile, on reste dans la veine de Maisie. 

Pemberton entre dans la famille Moreen comme professeur du plus jeune garçon, Morgan. Il est un peu inquiet car la question des gages n'a pas été évoquée. Timide, il n'ose pas aborder le sujet. Mais quelques sous offerts gracieusement et le train de vie de la maison le rassurent. Ce n'est que lorsqu'il voit toute la famille, et lui avec, fuir pour un lieu lointain, changer sans cesse de style de vie et d'entourage, qu'il comprend qu'il est coincé dans un nid d'aventuriers sans le sou... Et sans morale. 

Et faible de caractère comme il est, notre jeune homme a bien du mal à tenter d'imposer des conditions. Sans compter qu'il est très attaché à son jeune pupille et que les parents en profitent. 

Une nouvelle où l'enfant, encore une fois, est plus malin qu'il ne semble et où les parents sont un contre-exemple de moralité et de maturité. Plus tragique que Maisie, cette nouvelle est aussi ambiguë sur les relations qui se tissent entre tuteur et pupille...

What Maisie knew

Je poursuis ma lecture de Henry James et je profite du mois américain pour terminer ce titre qui patientait dans ma PAL depuis des années ! Non qu'il ne me tentait pas, mais j'appréhendais un peu le bon classique tout en anglais. C'est un peu bête, non ?

Maisie est une petite fille, héroïne de ce livre, qui en sait un peu trop pour son âge. Après le divorce de ses parents, qui ne cessent de se livrer avec bonheur à l'adultère et tentent de se faire le plus de mal possible, Maisie devient un enjeu. Ballottée entre la maison de sa mère, Ida, et celle de son père, Beale, elle observe avec intérêt le comportement des adultes. Car bien entendu, le divorce ne rend pas ses parents plus moraux. Et l'on s'effraie de voir que la gouvernante choisie par Ida, Miss Overmore, s'intéresse beaucoup à Beale. Et que Ida disparaît sans plus donner de nouvelles, et revient mariée à Sir Claude... Bref, c'est tout sauf joli ce qu'observe Maisie. Une seule personne semble s'inquiéter de la formation du sens moral de la fillette, Mrs Wix, la gouvernante qui remplace Miss Overmore. Bon, c'est pas la panacée non plus cette gouvernante. Elle est plutôt ridicule. Mais au moins, elle ne cherche pas à flirter avec qui que ce soit. Car vous vous doutez bien que les nouveaux époux ne resteront pas bien longtemps fidèles et que l'histoire se répétera. A ce détail près que Maisie ne compte plus pour personne, à l'exception de Sir Claude, charmant mais faible... bref, il n'y a pas beaucoup d'adultes fiables dans ce livre.

A travers le regard de Maisie, on découvre une société décadente, rongée par la frivolité, l'argent, les plaisirs éphémères... Il n'y a pas de règle sinon celle de son perpétuel divertissement. La lucidité de la fillette, sa manière de s'imprégner de ce qu'elle voit effraie. Elle manie le non-dit avec un art qui dépasse bien des adultes ! Et l'on s'émerveille de la finesse psychologique de James pour construire un tel roman, pour imaginer une petite fille si sensible et intelligente qu'elle en devient presque malsaine. A moins que ce ne soit le lecteur, par sa compréhension de ce que cachent les apparences, qui n’interprète ce que voit Maisie ? En tous cas, la jeune demoiselle en grandissant nous montre qu'elle est loin d'être si innocente qu'elle ne le montre à ses parents. D'ailleurs, il y a chez Henry James un traitement particulier de l'enfance, qui ne croit pas à l'innocence. Il y voit plutôt des adultes qui n'auraient pas encore construit un quelconque sens moral. Des êtres perméables. C'est très dérangeant. Mais aussi très intéressant !

Who moved my cheese ?

Cet ouvrage de Spencer Johnson n'est pas un roman, il s'agit plutôt d'un bouquin de motivation à l'américaine. A partir d'une petite histoire, un groupe d'amis analyse ses réactions devant les changements qui adviennent à la fois dans leurs vies professionnelles ou personnelles. La fable met en scène deux souris, Sniff et Scurry, et deux humains, Hem et Haw. Les quatre sont enfermés dans un labyrinthe et cherchent du fromage. Tout se passe bien jusqu'à ce que disparaisse le fromage. Si les souris s'adaptent rapidement et replongent dans le labyrinthe à la recherche d'un nouveau fromage, les humains mettent plus de temps... Ce sont les réactions de Hem et Haw que nous observons de plus près.

S'ensuit une discussion entre le groupe d'amis qui se reconnait dans les quatre personnages et examine ses capacités d'adaptation. Ce qui fait aussi réfléchir le lecteur bien entendu. 

Voici les grandes leçons : 

- Change Happens "They Keep Moving The Cheese"

- Anticipate Change "Get Ready For The Cheese To Move"

- Monitor Change "Smell The Cheese Often So You Know When It Is Getting Old"

- Adapt To Change Quickly "The Quicker You Let Go Of Old Cheese, The Sooner You Can Enjoy New Cheese"

- Change "Move With The Cheese"

- Enjoy Change! "Savor The Adventure And Enjoy The Taste Of New Cheese!"

- Be Ready To Change Quickly And Enjoy It Again "They Keep Moving The Cheese"

Un petit livre intéressant sur la politique et le management du changement, dont je retiendrai surtout qu'il vaut mieux rire de soi-même que de se crisper sur le passé (oui, c'est pas très compliqué). Le côté très américain et très orienté succès économique de cet ouvrage peut gêner. Il y a un aspect de manipulation des employés d'une entreprise et de justification du licenciement qui est plus que dérangeant. Et tout cela n'aide pas vraiment à repérer ton "fromage" c'est-à-dire tes objectifs dans la vie. Mais permet de poser un regard amusant sur la psychologie de l'adaptation !

La conquête du courage

Stephen Crane nous invite à suivre le jeune Henry Fleming, fraîchement engagé pour défendre son pays. Ce bleu se découvre à mesure qu'évoluent les batailles : fier, il devient terrifié ; blessé, il se sent glorieux ; au cœur de la bataille, il perd le fil et se transforme en machine, faite pour tirer, avancer, tuer ! 

A ses côtés, d'autres jeunes gens, plus ou moins orgueilleux ou terrifiés, que l'on suit de plus loin, connaissant à peine leurs noms. Il y a aussi les morts, que l'on croise de plus ou moins près mais toujours décrits avec pas mal de réalisme, et qui ont un effet bœuf sur notre Henry.

Ce classique du réalisme américain, qui se déroule pendant une bataille de la guerre de Sécession, m'a effectivement frappé par son vérisme, non seulement dans les choses de la guerre mais aussi de la nature. Toutefois, j'en sors un peu ennuyée, sans véritable bonheur de lecture.

La petite dame de la grande maison

Jack London m'a encore enchantée avec ce titre. Je ne renoue pas avec les aventures de mon enfance mais je découvre les romans plus adultes de cet écrivain et aventurier. 

L'histoire commence avec la jeunesse de Dick Forrest, héritier d'une immense fortune, qui n'a qu'une envie, vivre. Il abandonne ses richesses et part faire la route, travaillant ici et là, sur terre ou en mer. Il revient à la veille de sa majorité et décide de se former dans tous les domaines qui l'intéressent, recherchant toujours l'excellence. Tiens, tiens, ça ne vous rappelle pas Martin Eden qui se gave de science ?

À la quarantaine, maître d'un joli domaine pour lequel il travaille comme un fou mais avec une discipline surprenante, il est heureux. Pas pour ses chevaux hors du commun, ses mines, ou ses troupeaux, mais pour son bonheur domestique. Il vit avec son aventurière et insomniaque d'épouse, la surprenante et sexy Paula. Dans cette maison toujours pleine d'invités, on se divertit, on joue, on danse... Et tout le monde n'a d'yeux que pour Paula. Les hommes en sont amoureux et les femmes l'admirent, voire la jalousent. Quand Evan Graham, grand ami de Dick, vient passer un peu de bon temps, il tombe fou amoureux de son hôtesse. Et elle ? Elle reste mystérieuse...

Une histoire d'amour dans un monde très années 30, façon Fitzgerald, où l'on aime à oublier la mort et la tristesse. Bien sûr, on est dans un triangle amoureux classique et l'intrigue n'est pas très poussée. Mais certainement très choquante pour l'époque de sa publication car Paula est une femme libre, que Dick laisse vivre, penser, flirter... prendre ses responsabilités. L'ambiance du roman est à la fois légère (pour la manière de vivre) et pesante (pour la psychologie des personnages et le monde extérieur qui nous parvient à travers des courriers de Dick) et ses personnages hyper attachants.

The Madonna of the future

Henry James nous invite à Florence avec cette nouvelle qui m'a beaucoup fait penser au Chef-d'oeuvre inconnu de Balzac.

Le passé s'invite à une soirée sous la forme d'un récit de jeunesse de H-. Notre narrateur conte sa visite à Florence et la curieuse rencontre qu'il y fait le premier soir. À côté du palais Vecchio, il est abordé par un amateur d'art... Qui est aussi peintre, avec lequel il se promène dans la cité artistique, des Offices aux églises. Cela paraît presque un rêve. Puis quand notre narrateur rencontre le modèle de cet artiste, la plus pure vierge depuis La vierge à la chaise de Raphael, il doute de la santé mentale de son guide... Et accélère le drame.

Intéressante excursion dans la Florence éternelle et artistique, on se promène dans cette nouvelle plus qu'on ne la lit. Sans grande surprise, elle laisse une impression agréable.

L'arbre aux haricots

Soyons honnêtes, j'avais un mauvais souvenir de ma première rencontre avec Barbara Kingsolver. Je gardais tout de même dans un coin de ma tête les recommandations de plusieurs amis et j'ai enfin retenté l'expérience avec ce titre, dévoré en une soirée. 

Nous accompagnons Marietta, alias Missy, alias Taylor, dans son road trip. La jeune femme, après avoir passé son enfance et adolescence dans le Kentucky, n'a qu'une envie : fuire ! Elle s'achète une vieille voiture, embrasse sa maman et file, droit devant. Elle ne fait qu'une pause pour boire un café dans le désert de l'Oklahoma et se retrouve avec une petite fille abandonnée sur son siège avant. Avec cette petite indienne muette, elle roule jusqu'en Arizona où son véhicule reste en rade, avec deux roues à plat.  

En parallèle de son histoire, Lou Ann vit avec son mari, Angel, en Arizona. Elle va bientôt accoucher quand son mari l'abandonne du jour au lendemain.

Evidemment, les deux donzelles sont faites pour se rencontrer et deviennent vite colocs... voire une famille... même si elles n'ont pas vraiment le même caractère. Et on les suit dans leurs histoires de bambins, de boulot, d'amour... Le tout avec un fond un peu plus sérieux et grave quand il est question de réfugiés du Guatemala accueillis par la voisine d'en face ou de maltraitance infantile.

Un roman très chaleureux, plein d'humour et de beaux moments, malgré les drames que traversent nos personnages. Le genre de bouquin qui te fait kiffer la vie !

Le côté de Guermantes

Petit à petit, je poursuis mon incursion proustienne. Avec ce tome, je sors un peu moins motivée, un peu lassée par la vie mondaine de notre héros.

Le côté de Guermantes reflète Du côté de chez Swann à plusieurs niveaux : du salon des Verdurin, on passe aux Guermantes, plus classes mais tout aussi plats. De l'enfance du narrateur, à la mort de sa grand mère. Des amours de Swann et Odette aux échecs amoureux du narrateur, que ce soit avec la duchesse de Guermantes, la belle Oriane, ou madame de Stermaria. Tout comme les jalousies de Saint-Loup pour sa Rachel font écho à celles de Swann... Pauvre Swann que l'on retrouve bien mal en point.

Mais si le premier tome m'a enchantée, passant du narrateur à Swann puis à Combray, celui-ci m'a paru plus monotone entre Doncières et Paris. De plus, si la bêtise des salons aristocratiques n'a rien à envier à celle des bourgeois, celle des invités paraît d'autant plus grande qu'ils évoluent dans des salons ultra fermes, super sélects ! Et tant de vanité fait rire au début et finit par attrister et fatiguer... Tout comme elle fatigue le narrateur. Bref, je me suis ennuyée dans ces jolis salons.

Heureusement, il y a de très beaux moments, très picturaux :

"La vie que menaient les habitants de ce monde inconnu me semblait devoir être merveilleuse, et souvent les vitres éclairées de quelque demeure me retenaient longtemps immobile dans la nuit en mettant sous mes yeux les scènes véridiques et mystérieuses d’existences où je ne pénétrais pas. Ici le génie du feu me montrait en un tableau empourpré la taverne d’un marchand de marrons où deux sous-officiers, leurs ceinturons posés sur des chaises, jouaient aux cartes sans se douter qu’un magicien les faisait surgir de la nuit, comme dans une apparition de théâtre, et les évoquait tels qu’ils étaient effectivement à cette minute même, aux yeux d’un passant arrêté qu’ils ne pouvaient voir. Dans un petit magasin de bric-à-brac, une bougie à demi consumée, en projetant sa lueur rouge sur une gravure, la transformait en sanguine, pendant que, luttant contre l’ombre, la clarté de la grosse lampe basanait un morceau de cuir, niellait un poignard de paillettes étincelantes, sur des tableaux qui n’étaient que de mauvaises copies déposait une dorure précieuse comme la patine du passé ou le vernis d’un maître, et faisait enfin de ce taudis où il n’y avait que du toc et des croûtes, un inestimable Rembrandt."

"Les décors encore plantés entre lesquels je passais, vus ainsi de près et dépouillés de tout ce que leur ajoutent l’éloignement et l’éclairage que le grand peintre qui les avait brossés avait calculés, étaient misérables, et Rachel, quand je m’approchai d’elle, ne subit pas un moindre pouvoir de destruction. Les ailes de son nez charmant étaient restées dans la perspective, entre la salle et la scène, tout comme le relief des décors. Ce n’était plus elle, je ne la reconnaissais que grâce à ses yeux où son identité s’était réfugiée. La forme, l’éclat de ce jeune astre si brillant tout à l’heure avaient disparu. En revanche, comme si nous nous approchions de la lune et qu’elle cessât de nous paraître de rose et d’or, sur ce visage si uni tout à l’heure je ne distinguais plus que des protubérances, des taches, des fondrières. Malgré l’incohérence où se résolvaient de près, non seulement le visage féminin mais les toiles peintes, j’étais heureux d’être là, de cheminer parmi les décors, tout ce cadre qu’autrefois mon amour de la nature m’eût fait trouver ennuyeux et factice, mais auquel sa peinture par Gœthe dans Wilhelm Meister avait donné pour moi une certaine beauté ; et j’étais déjà charmé d’apercevoir, au milieu de journalistes ou de gens du monde amis des actrices, qui saluaient, causaient, fumaient comme à la ville, un jeune homme en toque de velours noir, en jupe hortensia, les joues crayonnées de rouge comme une page d’album de Watteau, lequel, la bouche souriante, les yeux au ciel, esquissant de gracieux signes avec les paumes de ses mains, bondissant légèrement, semblait tellement d’une autre espèce que les gens raisonnables en veston et en redingote au milieu desquels il poursuivait comme un fou son rêve extasié, si étranger aux préoccupations de leur vie, si antérieur aux habitudes de leur civilisation, si affranchi des lois de la nature, que c’était quelque chose d’aussi reposant et d’aussi frais que de voir un papillon égaré dans une foule, de suivre des yeux, entres les frises, les arabesques naturelles qu’y traçaient ses ébats ailés, capricieux et fardés."

"Les repas du milieu Guermantes faisaient alors penser à ces heures que des amoureux timides passent souvent ensemble à parler de banalités jusqu'au moment de se quitter, et sans que, soit timidité, pudeur, ou maladresse, le grand secret qu'ils seraient heureux d'avouer ait jamais pu passer de leur coeur à leurs lèvres"

"Si, dans le salon de Mme de Villeparisis, tout autant que dans l'église de Combray, au mariage de Mlle Percepied, j'avais peine à retrouver dans le beau visage, trop humain, de Mme de Guermantes, l'inconnu de son nom, je pensais du moins que, quand elle parlerait, sa causerie, profonde, mystérieuse, aurait une étrangeté de tapisserie médiévale, de vitrail gothique. Mais pour que je n'eusse pas été déçu par les paroles que j'entendrais prononcer à une personne qui s'appelait Mme de Guermantes, même si je ne l'eusse pas aimée, il n'eût pas suffi que les paroles fussent fines, belles et profondes, il eût fallu qu'elles reflétassent cette couleur amarante de la dernière syllabe de son nom, cette couleur que je m'étais dès le premier jour étonné de ne pas trouver dans sa personne et que j'avais fait se réfugier dans sa pensée".

Sad Cypress

Je continue d'écluser mes Agatha Christie et celui-ci m'a plutôt bien plu. 

Elinor Carlisle vient de recevoir une lettre anonyme et attend la visite de son cousin. Roderick Welman, dont elle est amoureuse depuis son enfance, lui propose de se fiancer alors que leur tante est mourante. Ils imaginent que tous deux vont hériter de sa fortune, et comme ils s'entendent plutôt bien, pourquoi ne pas vivre ensemble ? La dégradation de l'état de santé de Laura Welman les pousse à rejoindre le manoir de Hunterbury où leur tante décède dans la nuit. Le souci ? Elle n'a pas fait de testament. 

Elinor, sa plus proche parente, hérite de tout. Cela marque la rupture des deux cousins, Roderick ne souhaitant pas passer pour un profiteur. Il y a aussi la jolie Mary Gerrard qui lui a tapé dans l’œil... Mary est la jeune voisine de Laura Welman et lui très chère. Cette même Mary est retrouvée empoisonnée quelques temps plus tard, alors qu'elle pique-nique avec une des infirmières de feue Laura et Elinor. Bien entendu, Elinor est accusée du meurtre. Le motif ? La jalousie.

Mais le Dr. Lord n'est pas convaincu de sa culpabilité. Il fait donc appel à Hercule Poirot pour mener une contre enquête. 

Divisé en trois parties, ce roman est presque une pièce de théâtre. Le dénouement est intéressant, assez inattendu. Quant aux personnages, je les ai trouvé assez peu fouillés, peut-être parce que le roman reste très court. 

The Romance of certain old clothes

Voici une nouvelle très chouette de Henry James qui se déroule dans le nouveau monde. Mrs Willoughby, veuve, élève seule ses trois enfants, Bernard, Viola et Perdita. Comme il est fort commun en cette Amérique fort jeune, les garçons sont envoyés en Angleterre pour étudier. Bernard part donc quelques années avant de revenir accompagné d'un de ses amis, Arthur Lloyd, qui souhaite investir au Massachusetts.

Bien entendu, Viola et Perdita s'attachent au nouveau venu et attendent, l'une comme l'autre, qu'Arthur fasse son choix entre les deux soeurs. C'est un moment intéressant que celui où les soeurs se guettent mutuellement, se méfient... Jusqu'au moment du choix qui fait éclater une amère jalousie (non, je ne dirais pas qui est choisie).

Mais le bonheur de l'heureuse élue est de courte durée car elle meurt en couche. Là, on se souvient des paroles de la jalouse, qui résonnent comme une malédiction.

Et les vêtements du titre ? Il s'agit de ceux de la mariée qui fait jurer à son époux de les conserver pour sa fille.

Une nouvelle psychologique très bien rythmée, où les caractères contrastés des deux soeurs sont, en peu de mots, mis en valeur. La petite touche en plus, c'est sa fin fantastique, qui fait revoir les événements précédents à une autre lumière.